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T
he  Supreme  Court’s  (SC)  judgment
in  the  Ayodhya  title  dispute  may
have receded from public attention,
but other events crowd into view, all

playing variations upon the theme of a repub­
lic diminished.

Students  in  Varanasi’s  historic  Banaras
Hindu University are in agitational mode over
the appointment of a learned individual, with
all necessary qualifi��cations, to a teaching posi­
tion in Sanskrit. For all his devotion to the clas­
sical  language  from  early  school  days,  the
person’s identity as a Muslim disqualifi��es him
in the agitators’ perception.

Two days after the SC verdict, a cattle trader
in Bihar’s Katihar district was stopped on his
way to market and beaten to death when he
refused to yield to an extortionate demand. It
was a hate crime with an underlying pecuni­
ary motive, one obviously empowered by the
growing  climate  of  impunity  for  crimes
against the minority faith.

Equality before the law was a promise India
made to all citizens seven decades ago. It has
not  weathered  well.  The  Ayodhya  campaign
spun the narrative of a religious community
that  put  its  own  interests  above  rightful
claims to historical restitution of the majority.
In equal measure, the religious minority was
held guilty of valuing its traditions more than
the imperatives of a liberal order. 

A point  of  reference  is  the  SC’s  Shah  Bano
judgment  in  1986,  which  extended  to  a  wo­
man  divorced  under  Muslim  customary  law
the  protection  of  maintenance  paid  by  her
former husband. The verdict was fi��ercely res­
isted  by  organised  religious  bodies  as  an  as­
sault  on  the  fundamentals  of  the  faith,
inducing a government eager for easy votes to
nullify it through legislation. 

As  the  same  bodies  today  unite  to  decline
the SC’s off��er of fi��ve acres to recompense the
loss of the Babri Masjid, minds have gone back

to  a  time  when  their  supposed  recalcitrance
fuelled a consolidation of majoritarian senti­
ment. LK Advani, the ageing political veteran
who stoked the Ayodhya issue into its early vir­
ulence,  had  the  perfect  rationalisation  for
those  times.  In  their  defi��ance  of  the  law  in
Shah Bano, he said, organisations purporting
to  represent  the  Muslim  faith  had  forfeited
their right to the protection of the law. But in
the next breath, Advani could also pronounce
the  law  an  imperfect  instrument  to  settle  a
matter of faith of the majority.

Advani’s mortifi��cation after the demolition
of the Babri Masjid was quickly supplanted by
a more  brazen  rationale  which
recalled  a  particularly  horrifi��c
incident  from  India’s  catalogue
of  police  atrocities.  Evidently
drawing inspiration from medi­
eval  times,  police  in  Bihar’s
Bhagalpur  district  in  1980  had
used  acid  to  blind  a  group  of
criminals  —  some  suspects  and
some  convicts  —  in  a  cynical  ef­
fort  to  eliminate  the  risk  of  re­
cidivism.  Yet  outrage  over  the
horror  as  Advani  read  it soon
ebbed since the victims had forfeited all rights
by their unrepentant criminality. 

There  is  a  hint  of  theological  retribution
here, a suggestion that even within the most
liberal  of  democracies,  there  are  elements
scarred by an original sin. Those who bear the
scar could well be condemned to the endemic
denial of justice. For Indian Muslims, the ori­
ginal  sin  is  the  Partition,  which  nationalist
theology has determined to blame upon rep­
resentatives of the religious community. 

The criminal trespass at Ayodhya in Decem­
ber 1949 and the introduction of idols into the
Babri Masjid came with ample warning. In the
weeks  prior,  Muslim  graveyards  in  Ayodhya
were dug up by religious fi��gures who claimed

the land as hallowed territory for their faiths.
The previous year, the Congress chief minis­

ter of Uttar Pradesh, Govind Ballabh Pant, oth­
erwise  known  for  lofty  pronouncements
about the need to put the citizen rather than
the community at the core of the new repub­
lican order, had run a campaign in which all
proprieties were shredded in the eff��ort to de­
feat Socialist Party founder Acharya Narendra
Dev  in  a  by­election.  Communal  provocation
was a fruitful electoral strategy while the ran­
cour of the Partition remained unappeased. 

For  Prime  Minister  Jawaharlal  Nehru,  the
portents  of  the  1949  events  at  Ayodhya  were

frighteningly  clear:  A  possible
erosion of citizen loyalty and po­
tential damage to India’s claims
on  Kashmir.  That  was  the  sub­
stance  of  urgent  communica­
tions  he  sent  to  Pant,
governor­general  C Rajago­
palachari  and  home  minister
Vallabhbhai  Patel.  Pant  contin­
ued  to  hedge,  waiting  for  what
he  termed  an  “opportune”  mo­
ment  to  reverse  the  intrusion.
His  approach  won  the  endorse­

ment of Patel, who spoke of the “shock of Par­
tition”  abating  and  the  diminishing
likelihood  of  “any  transfer  of  loyalties  on  a
mass scale”.

As  things  transpired,  the  “opportune”  mo­
ment never arrived and the stigma of infi��rm
loyalties  was  never  quite  erased.  Justice  can
today  be  denied  to  citizens  believed  to  carry
the scar of the original sin, without the slight­
est prospect of a moral stricture from those in
political  authority.  Never  quite  placated,  the
ghosts of the Partition have returned to haunt
the politics of the Indian republic.
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