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ndia enters its eighth decade as a repub­
lic amid bitter acrimony over belonging.
Abuses  of  rights  and  exceptions  to  the
promises  of  a  republican  Constitution

have  stirred  anxieties  over  the  years.  Now  at
tipping  point,  they  have  triggered  turmoil
over an issue as basic as citizenship.

As protests continue across the country, it is
important  to  understand  what  the  2019
amendment to the Citizenship Act is not. 

For one thing, it is not about refugee rights.
Neither  is  it  expression  of  a  long­suppressed
humanitarian instinct. The text of the Citizen­
ship Amendment Act (CAA) does not once use
the word “refugee”. India is not a signatory to
the  Refugee  Convention,  extended  without
geographical  limitations  in  1967  after  its  for­
mulation in 1951 to address dislocations from
World War II in Europe. India, indeed, does not
have any manner of law for refugees, only ex­
ceptions that are decreed by executive fi��at to
the defi��nition of an “illegal migrant”. 

Refugees are identifi��ed as exceptions to the
provisions of immigration law. It may appear
an ungenerous approach, but meets a require­
ment of the global convention, since the very
identity of refugees puts them in breach of im­
migration laws in countries of arrival. There is
a minor potential for violation of the non­dis­
crimination  clause  in  India’s  treatment  of
refugees  from  Tibet  and  Sri  Lanka,  numeric­
ally the most signifi��cant by far, on a diff��erent
footing. For these two categories, India retains
control over all processes from registration to
voluntary  repatriation,  where  applicable.
Refugees  from  every  other  country  are  re­
gistered with the UN High Commissioner for
Refugees. 

In  this  mildly  confl��icted  scenario,  the  CAA
comes as a rude intrusion, with its substantive
change in the defi��nition of “illegal migrant”.
Persons from three neighbouring Muslim­ma­
jority  countries,  subject  to  being  from  six
other identifi��ed religious groups, would be ex­
empted  from  being  classed  as  illegal  mi­

grants. They would also be given the option of
an  accelerated  pathway  towards  Indian
citizenship.

While  introducing  the  Bill  in  Parliament,
Union  home  minister  Amit  Shah  spoke  of  a
“minority”  from  neighbouring  countries  of
Muslim predominance, as a “reasonable clas­
sifi��cation”,  permitting  a  special  provision
without  violating  the  equality  stipulation  in
Article  14  of  the  Indian  Constitution.  This
seeming  concern  for  minorities  in  countries
where  Islam  is  the  dominant  faith  contrasts
sharply with the consistent denial by the Bhar­
atiya Janata Party (BJP) and its larger political
family  of  any  distinct  status  for  India’s  own
minorities. 

The BJP’s is an extreme view that has moved
mainstream.  But  even  among
unprejudiced  minds  in  India’s
Constituent  Assembly,  the  term
“minority”  was  regarded  with
suspicion.  A  fi��rst  draft  of  the
Constitution  conceived  of
strong  minority  rights  guaran­
tees  as  necessary  to  ensure
equality  before  the  law.  In  the
light  of  Partition  and  other
events  that  ensued,  minority
rights  were  set  aside  as  a  superfl��uity,  since
equality before the law was suffi��cient in itself
as  a  guarantee  of  fair  treatment.  Equality  in
the Indian Constitution trumped identity.

An  individual  at  birth  gains  an  identity
through  various  rituals  specifi��c  to  the  com­
munity.  This  does  not  yet  give  her  the  full
range of entitlements promised by the State,
since  citizenship  is  conferred  through  a  dry
bureaucratic process. A survey in 2000, three
decades after India made birth and death re­
gistrations  mandatory,  found  that  a  mere  54
per  cent  of  all  births  that  year  had  been
registered.

Let’s step back and look a bit more closely at
that  statistic:  Almost  half  the  population  co­
hort  born  at  the  turn  of  the  century,  all  of

whom would have attained voting age by the
2019 general election, were devoid of the evid­
ence testifying to their arrival on earth. Their
identity as citizens eligible to vote would have
been  negotiated  along  the  way,  each  person
concluding  a  separate  bargain  with  local  au­
thorities. It is conceivable that some may have
failed to clear the threshold for eligibility im­
posed  by  an  indiff��erent  and  sometimes  hos­
tile bureaucracy.

Matters  have  improved  only  marginally
since  the  millennium  dawned.  A  “Rapid  Sur­
vey of Children” carried out by the ministry of
women  and  child  development  found  that
only 72 per cent of births had been registered
over the year 2013­14. Critically, only 37 per cent
of the sample could produce a birth certifi��cate

when  asked.  In  both  respects,
populations  of  both  the  Hindu
and Muslim faiths were fraction­
ally  below  the  national  average,
marking one dubious respect in
which  the  Indian  State  has  de­
livered on its promise of equality
before  the  law.  The  average  was
pulled  up  by  smaller  minority
faiths  such  as  Christianity,  Jain­
ism, Sikhism and neo­Buddhism.

The  CAA  and  the  National  Population  Re­
gister, to be compiled in 2020 with a revised
questionnaire that includes parentage, consti­
tute  a  fi��lter  through  which  undocumented
persons  of  particular  faiths  could  be  saved
from  a  limbo  of  statelessness.  For  people  of
the faith that  is  the CAA’s singular omission,
disenfranchisement and disentitlement are a
very  concrete  prospect.  The  second­class
status  evident  most  recently  in  the  murder­
ous  rampage  unleashed  by  Uttar  Pradesh
chief  minister  Yogi  Adityanath  has  thus  far
been  normalised  by  the  majoritarian  will.  It
could soon be sanctifi��ed by law. 
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